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N är temat för årets Sanct Olof 
väl är bestämt ser jag mig 
omkring i min skrivkammare. 

Blommor finns överallt, på tapet, 
gardiner, sängtäcken, på blusen och 
bordsduken. Blomdoft finns i det 
levande ljuset, i diskmedlet,  
i deodoranten.
  
BLOMMOR ÄR tyst närvarande 
genom hela vårt liv. De följer oss 
genom dop, konfirmation, bröllop, 
födelsedagar och till slut begravning. 
Och visst är det en vacker traditionen 
att komma med vita blommor till 
ett sorgehus? 

Året om är de där. Det är hyacinter, 
julstjärnor och amaryllis till julen, 
julros – denna ljuvliga julros – genom 
vintern, snödroppar, krokus, blåsippa, 
påsklilja, pingstlilja, vitsippa, syren, 
prästkrage, nyponrosor, blåklocka, 
rölleka, renfana, och snart är det dags 
för amaryllisen igen.

EN GÅNG NÄR jag cyklade från 
Mariehamn till Lemland Gran­
boda började jag räkna blommorna 
i dikesrenen. Ojoj, det blev många 

fibblor och tistlar, blåeld och små vita 
stjärnor och tusen till, många arter 
jag inte visste namnet på. Dikesrenar 
är som evighetstavlor som avlöser 
varandra kilometer efter kilometer. 

BLOMMORNA TALAR om skönhet 
och glädje. De påminner oss om att 
njuta i stunden. Det är med blommor­
na som med Gud. Det finns något 
underskönt att hämta in och njuta av 
om vi bara ger oss tid att stanna upp.

Vid redaktionens möte vidgades 
temat till blomstring. Det säger mer, 
mycket mer.  Hur blomstrar vi som 
människor? Hur blomstrar för­
samlingen? När är allt som allra bäst? 
Som vanligt i Sanct Olof tar vi oss 
an ett tema tillsammans. Vrider och 
vänder på det. 

Nöjsam läsning! 

Tack alla som jobbar för årsboken!

I år tackar vi särskilt fotoklubben 
Obscura, med ordförande Miina 
Fagerlund, som bidragit med under­
sköna bilder.

"Blommor är tyst närvarande genom hela vårt liv.

Text & foto: Kiki Alberius-Forsman
redaktör, Mariehamn

Blommorna  
talar till oss …

Det började i en blomsteraffär.
Blommorna talar till oss, sa expediten.

Men vänta. Just så är det ju! Hej ros, tulpan,  
nejlika och svärmorstunga! Visst har ni  

något att säga – om vi bara lyssnar.

Förord

Blåelden längs våra vägar skapar en drömsk 
färdväg. Vad vill blåelden säga oss?
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”G iv mig ej glans”, eller En 
julvisa som Zacharias 
Topelius kallade den, är 

min favoritpsalm. Utan den blir det 
inte riktigt jul. Där sjunger vi om den 
fest som gläder mest den konung vi har 
bett till gäst. Den festen är inte pompa 
och ståt, utan den festen är kärlek 
och medmänsklighet. Den funkar 
inte bara i juletid utan året om. Vi 
får använda den när vi behöver hjälp 
att minnas att det inte är det ytliga 
vi vill åt, inte det snabba. Att vi vill 
sjunga långsamhetens lov. Prioritera 
kvalitetstid över kvantitet. Tänka på 
vår miljö, på vår medskapelse – med 
måttfullhet, respekt och tacksamhet.

JULEN. Årets stressigaste tid för 
många. Ekonomisk stress. Känslomäs­
sig stress. Det är många som stressar 
genom julen, ja genom större delen av 
livet utan att stanna upp och lyssna. 
Allt för att få den perfekta julen, det 
perfekta livet. Men ibland är inte livet 
perfekt. Det är i det ofullkomliga som 
vi får se det sköra och det vackra. Gud 
finns också i det, minst lika mycket. 
Gud finns i oss. Det som krävs av oss 
är inte fina omständigheter. 

Jag läste ett skämt någonstans: Det 
är inte hälsoinspektionen vi ska bjuda 

hem till oss på jul, utan Jesusbarnet. 
Det är det inre som är det viktiga, inte 
det yttre – det enkla duger gott – om 
bara en önskan finns att ge barnet 
utrymme. En fest med kärlek och 
medmänsklighet.

Margareta Melin skriver att redan 
före tidens början blev människo­
hjärtat, våra hjärtan, beredda för 
att rymma det eviga, det gudomliga 
ljuset. De många ljusen vi tänder i 
juletid vittnar om vår längtan efter 
ljusbarnets födelse inom oss själva; 
vår längtan efter sanning och frid, 
efter evig kärlek.

Om vi öppnar vårt hjärta och tar 
emot budskapet om fred och för-
soning händer något. Vem är det som 
idag blir lindad och lagd i en krubba? 
Som inte får plats inne i värmen? 
Ingen av oss kan rädda hela världen, 
men du och jag kan göra något. I varje 
handling för vår medmänniska och 
för vår medskapelse, liten eller stor, 
kan vi vara en del av den fred som 
världen längtar efter.  Och vi gör det 
inte ensamma … 

Jungfrun skall bli havande och 
föda en son, och man skall ge 
honom namnet Immanuel, Gud 
med oss. (Matt 1:23)

Wilhelmina Oldmark, församlingspastor i Mariehamns  
församling, boende i Kumlinge prästgård

Julbetraktelse

Giv mig ej glans 
Om vi öppnar vårt hjärta och tar emot budskapet 
om fred och försoning händer något. Vem är det 

som idag blir lindad och lagd i en krubba? 
Som inte får plats inne i värmen?

Foto: Stefan Äng
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Ärade åhörare! I mitt tal vill 
jag adressera två frågor som 
sysselsätter mig: Vad kan 

litteraturen göra för att desarmera 
det strukturella våldet? Och varför 
behöver vi fredsrörelsen? 

Efter att ha överlevt andra världs­
krigets fasor, krävde filosofen och 
författaren Jean-Paul Sartre av sina 
samtida, i synnerhet författarna, att de 
skulle se sig i spegeln. Han efterlyste 
en ”engagerad litteratur” – vars syfte 
inte var att göra författarna till de 
politiska tendensernas tjänare – men 
att efter Auschwitz förmå människor­
na att ärligt och uppriktigt möta 
den västerländska civilisationens 
totala förnedringstillstånd och upp­
lysningens fullkomliga förfall i hjärtat 
av Europa. När vi nu förbereder oss 
för kärnvapenkrig, kan man fråga 
sig hur långt vi har fjärmat oss från 
Sartres bild av förnuftets förfall 
efter världskrigen.

År 1955, tio år efter att Förenta 
staterna förstörde de japanska 
städerna Hiroshima och Naga­
saki med atombomber, publicerade 
filosofen Bertrand Russell en appell 
mot kärnvapen. Bland de namn­
kunniga undertecknarna fanns Albert 
Einstein, och den centrala delen av 
texten lyder: 

Vi ställer er en fråga, en svår, 
fasansfull, oundviklig fråga: Kom­
mer vi att förinta mänskligheten, eller 
kommer mänskligheten att 
avsluta kriget? 

När vi nu förbereder oss för kärn­
vapenkrig, kan man fråga sig, har vi 
glömt andra världskrigets lidanden 
i Europa och i Finland, Har vi glömt 
Hiroshima och Nagasaki?

NÄR FINLAND 2023 anslöt sig 
till världens största militärallians, 
betonade våra ledare att Natos mest 
avskräckande egenskap bygger på 

Det finns alternativ  
till militarism 

Att vara aktiv inom fredsrörelsen och att 
prata om fred tycks i dag uppfattas som 

svammel från en förgången tid. I själva verket 
behövs fredsrörelsen kanske mer än någonsin.

Rosa Liksom
Litterär predikan på Mariehamns litteraturdagar  
i Sankt Görans kyrka 24 mars 2024

Sanningens kraft trots allt ett bättre skydd än världens starkaste armé, sa författaren 
Rosa Liksom i sin predikan under litteraturdagarna. Foto: Kiki Alberius-Forsman



1312

Tapio. De hade varit ute i krig och 
återvände från fronten som pacifister. 
Hur kan man beskriva människan 
som beundrar militarism och den 
starkares rätt samt hennes plats i 
naturen bland andra arter? 

Engagerad litteratur innebär också 
att bygga upp det slags kommunika­
tion som respekterar annorlundaskap 
och ett pluralistiskt samhälle. Den 
engagerade författaren letar efter sätt 
på vilka man kan visa varifrån och 
hur våldet uppkommer och hur 
litteraturen kan delta i sökandet 
efter motkraft.

DET ÄR BRA ATT MINNAS att 
varje människas insats i främjandet 
av fredsarbetet och den ekologiska 
rörelsen är betydelsefull, för de stora 
förändringarna växer underifrån, små 
bäckar som blir till en stor flod. Som 
exempel kan nämnas medborgar­
rörelsen mot kriget i Vietnam och 
den pacifistiska rörelse som leddes 
av Gandhi. Modet att trotsa en av 
världens mäktigaste kolonialmakter 
ändrade historiens gång på ett 
avgörande vis.

Vi behöver också en fredsrörelse 
som växer fram på individnivå, en 
motvikt till den militära övermakt 
som är på väg att glida oss  
ur händerna.

DET ÄR ETT OBESTRIDLIGT 
och klart faktum att det så kallade 
kärnvapenskyddet har en monsterlik 
skugga som hotar hela planetens liv. 
Med filosofen Thomas Wallgrens ord, 
är sanningens kraft trots allt ett bättre 
skydd än världens starkaste armé. I 
strävan efter denna sanning sträcker 
sig också den sökande och kors­
belysande litteraturen med sina egna, 
specifika, litterära medel. 

JAG ÖNSKAR oss människor fred 
och god vilja, för vi behöver varandra 
och en planet vi kan leva på även  
i framtiden.

Rosa Liksom
författare, Helsingfors

innehavet av kärnvapen. När vi nu 
är medlemmar i Nato och placering 
av kärnvapen på finländskt territo­
rium inte längre ses som omöjligt, 
har termen ”kärnvapenskydd” blivit 
frekvent. Den terrorbalans som kärn­
vapenskyddet upprätthåller ignorerar 

fullständigt att hela folk, djur, skogar, 
vattendrag och luften vi andas, går 
förlorade i händelse av ett kärnvapen­
krig.

President Niinistö konstaterade ny-
ligen att bruk av kärnvapen måhända 
kunde betyda slutet för Ryssland, men 
att ett fullskaligt kärnvapenkrig skulle 
betyda slutet för hela den mänskliga 
civilisationen. Enda sättet att slut­
giltigt förhindra kärnvapenkrig är 
destruering av alla kärnvapen. FN:s 
avtal om förbud av kärnvapen som 
trädde i kraft i januari 2021 syftar 
till just det. Inte en enda kärnvapen­
makt eller Natomedlem, Finland 
inberäknat, har skrivit på avtalet.

DEN KÄNDA italienska tänkaren 
Antonio Gramsci, menar att vi lever 
i monstrens tid, där vedertagna tän­
kesätt, värderingar och verksamhets­
modeller krossas, medan nya ännu 
inte har ersatt de föregående.

Människans överkonsumtion och 
våldsamhet påskyndar det sjätte mass­
utdöendet, ekokatastrofen, och den 
för varje dag ökande risken för världs­
krig är ett övertygande bevis på ett 
dylikt historiskt förnedringstillstånd.
Har vi tappat förnuft och hjärta? 

Att vara aktiv inom fredsrörelsen 
och att prata om fred tycks i dag 
uppfattas som svammel från en 
förgången tid. I själva verket behövs 
fresrörelsen kanske mer än någonsin. 
Den behövs för att påminna om att 
det finns alternativ till militarism och 
våld.  Den behövs i kraven på att man 
följer internationell rätt och utveck­
ling av densamma. Den behövs för 
upprättande av kärnvapenfria zoner 
och destruering av kärnvapen och för 
att upprätthålla tron på världsfreden 
och tilldela agerande baserat på icke-
våld en nyckelposition i den världs­
omfattande fredspolitiken. Om vi 
tappar tron på freden och diplomatins 
möjligheter att lösa problem mellan 
stater kommer vi att glida in krig.

SOM FÖRFATTARE undrar jag hur 
jag ska fortsätta längs den väg som 
stakats ut av författare som Pentti 
Haanpää, Veijo Meri och Marko 

"Det så kallade kärnvapenskyddet 
har en monsterlik skugga som 
hotar hela planetens liv.
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R ainer Jansson säger sig bli 
uppriktigt förvånad och mäkta 
stolt över att utses till ”årets 

konstnär” av Sanct Olofs redaktion.
– Jag kallar mig hantverkare, säger 

han. Men visst, när jag inte får sova på 
nätterna ligger jag i timtal och tänker 
ut vad jag ska tillverka och sedan går 
jag ner i min källare, sitter och ser 
på tingen, glömmer tid och rum och 
börjar sedan skapa något nytt av det 
gamla.
Varför kallar du dig inte konstnär?
– Konstnärer, det är sådana som 
Picasso och Joel Pettersson. Jag önskar 
att jag hade deras förmåga. Nä, jag är 
nog mest hantverkare jag. 

VERKSTADEN är hans snickarbo. Här 
trivs han allra bäst med sitt pyssel.

– Jag sitter länge och tittar på  

skrothögarna omkring mig för att se 
om något passar ihop, så borrar jag 
hål, gängar, skruvar och svetsar. Ofta 
gör jag om, gång på gång, många 
gånger. Konsten är att sätta punkt, att 
veta när arbetet är färdigt.

– Det får inte bli överarbetat, då blir 
det tantigt, brukar de säga … 
När vet man att en sak är färdig då?
– Det blir förstås en egen bedömning. 
Det är när färg och form riktigt passar 
ihop. Då är det färdigt. Ibland blir det 
klart med en gång, som när jag blev 
ilsken för att en plåt inte blev som jag 
önskade och kastade en yxa mot den. 
Det blev ett par vackra revor som 
sprack upp i färgen. Så var det klart.

KANSKE LIGGER skönheten i alla 
prylar i att de har en historia, allt är 
gjort av material som återvinns.

Skärvor av ett liv, ett självporträtt.  
Foto: Rainer Jansson

Får det vara en kopp? Eller får det vara? 
Foto: Rainer Jansson

Årets konstnär Rainer Jansson 

Lyckan ligger i skapandet
I källaren på ett stort, grått hus i Jomala Gölby  

öppnar sig ett stilrent, finurligt skaparkaos,  
vackert för ögat, lugnande för sinnet. 

Här finns allehanda metallskrot, pottor och plåtar, 
nycklar och klädnypor, snören, kaffekannor och  

en halv fiol. Här hittar vi årets konstnär  
Rainer Jansson, pysslare och livsfilosof. 

Den pysslande tänkaren Rainer Jansson i Jomala Gölby skapar föremål med historia  
i sin källarverkstad.

Text på tavla i verkstaden:
Här är inte stökigt.  
Systemet är enkelt.  
Allt ligger överst.
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Det stora huset uppe på kullen i 
Gölby kallas Farmen, Rainers far drev 
en rävfarm här en gång.  Här fanns 
också en kvarn, en såg och annan 
småindustri och huset byggdes stort 
för att rymma arbetare. I källaren som 
i dag är Rainers verkstad inrymdes 
tidigare ett bageri.

Här i Gölby är han, som han säger, 
stadigt planterad. Han är född i 
september 1934 och han var 12 år 
när han flyttade hit, från ett annat 
hus i samma by. Här växte han upp 
med två systrar och gick sina första 
skolår i Björsby skola och senare i 
Lantmannaskolan. 

I DE TIDIGA TONÅREN började han 
bära 70-kilossäckar till kvarnen, men 
plötsligt blev det för tungt, ryggen 
tog slut. En läkare rekommenderade 
honom att låta ryggen vila i två år. Då 
fick han börja studera.

I Ålands yrkesskola lärde han sig 
till svarvare och det var som svarvare 
han gick till sjöss, först på Bonny och 
senare på Degerö.

– Den båten blev min uppfostrings­
anstalt, säger han.

Han blev både reparatör och 
tredje maskinist ombord, utan formell 
utbildning. 

– Jag tyckte det var spännande att  
gå i land och bli bekant med 
befolkningen på olika ställen. I 
Havanna, till exempel, gick jag på 
bakgatorna och fick lära ett gäng  
kasta diskus.

Diskus blev hans gren i unga år, 
en gång blev han fyra på ett SFI­
mästerskap.

AV CHIEFEN på Degerö blev han en 
dag rekommenderad att gå in i en 
kemikalieaffär i Mariehamn och se på 
en särdeles snygg flicka. Det gjorde 
han. Och snart blev de två ett par. 
Med Elsbet, Bettan som han säger, 
fick han tre döttrar och ett riktigt 
långt, tryggt och trevligt äktenskap.

– Jag har haft mycket roligt i unga 
år. Jag tyckte om att dansa, allt var 
som en riktig sjömansvals, det var 
bara ljus i de åren.

MEN ALLT HAR inte varit solsken i 
Rainers liv. En av döttrarna omkom i 
en bilolycka i USA när hon var 19 år.

Följande text av Snorre Sturlason har varit Rainers rättesnöre i många 
år. Texten finns på en tavla i verkstaden: 
”Allt i skapelsen även de av människor slöjdade tingen har ett inre 
ämne och en inre form och det är de gravlagda tingens inre väsen som 
följer den döde till underjorden.”

Eller så ligger kanske skönheten i 
det gyllne snittet som han verkar vara 
väl förtrogen med, det finns till och 
med ett schema på väggen om hur 
man räknar ut snittet på olika ytor. 
Ögat landar och trivs i de rätta  
punkterna. Betraktandet av Rainers 
föremål verkar alltid bli en vila.

MÅNGA KÄNNER igen Rainer 
som mannen bakom disken i Ehns 
ramaffär på Torggatan i Mariehamn. 
Tillsammans med hustrun Elsbet drev 
makarna butiken i 50 år. Här ramade 
han in konstverk, bröllopsfoton och 
broderier på löpande band. Otroligt 
många passepartouter har han skurit 
till i sina dar.

– Jag brukar säga att jag tack vare 
mitt jobb sett konst i över 50 år. Det 
var ett bra arbete för jag fick samtidigt 
kontakt med så många människor. 
En del kom in i butiken bara för en 

pratstund, ofta ville de ha en slant till 
”kaffe” också – jag tror nog oftast den 
gick till öl … Detta uttalande förvånar 
knappast. Rainer, supersympatisk som 
han verkar vara, hjälper såklart alla 
som behöver hjälp. 

Ehns var, och är ännu i dag, en 
hantverksbutik som säljer pysselsaker 
som färger, flirtkulor, silkespapper, 
glitterklister …
– Ålänningar tycker om att pyssla, 
speciellt kvinnorna, därför blir de 
äldre också, säger Rainer med ett  
litet skratt.

ANDRA KÄNNER igen Rainer som 
Majas pappa i filmen om Stormskärs-
Maja, den första filmen, den  
från 1976.
– Turister som kom in i affären kände 
genast igen mig och likadant var det 
när jag var på resa i Finland. Jag blev 
lite kändis, kan man säga.

Visst ser vi ett godmodigt 
ansikte?

I huset i Gölby finns flera utställningsrum i källaren.
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Du nämner Gud så tveklöst.  
Är du kyrklig av dig?
– Nej, det skulle jag inte säga. Men  
låt mig säga såhär: Jag är övertygad 
om att det finns något som vi åter­
vänder till. 
Du är en handens man, hantverkare 
och pysslare, men samtidigt en 
läsare som citerar Bibeln nu och  
då, och filosof, hur går det ihop?
– Jag läser rätt mycket, gärna kåserier, 
Alf Henrikson och Torsten Ehren­
mark beundrar jag. Och jag prenu­
mererar på Grönköpings Veckoblad. 
Där finns mycket skoj. Så är jag  
gammal frimurare, det är ju också  
en livsfilosofi.
På dina arbeten förstår jag att du är 
en fredsvän.
– Jo, jag brukar tänka att det alltid 
finns två sidor av allt, en svart och en 
vit och alla tycker de har rätt. Men 
varför kan parterna inte börja med 
att förhandla? Förhandling blir det ju 
alltid förr eller senare. Det är bättre att 
göra det innan en massa liv har spillts 
i onödan.

Hur är det, får du sålt dina verk? 
Känner du dig uppskattad  
och förstådd?
– Nå, inte gör jag det här för att bli 
poppis precis. Jag säljer lite nu och 
då, men inte känner jag mig förstådd 
precis. För mig är det ju själva till­
verkningen av de här, mina pallriga 
saker, som skänker tillfredsställelsen. 
Där ligger lyckan, i skapandet.
Temat i år är blomstring – vad säger 
det ordet dig?
– Blomstring det är något nytt, något 
som sprudlar, något eller någon som 
är i sin blomstrande period.
Till sist – under 2024 har du bli-
vit 90 år, vad har du att säga om 
åldrande?

– Det dåliga är den avtagande 
hälsan. Det som är bra är att kunna se 
på livet och tillvaron utan fordringar 
och begär.

Med andra ord; Det finns tydligen 
en slags blomstring för alla åldrar.

Text: Kiki Alberius-Forsman
redaktör, Mariehamn

Foto: Stefan Äng, där ej annat anges
kyrkoherde, Jomala

– Det var en rattfull som körde 
på henne. Hon avled direkt. Det var 
grymt, orimligt och helt onödigt att 
en så ung flicka ska behöva gå bort, 
säger han. 

– Det var då jag lärde mig gråta, 
berättar han vidare. Bettan och jag låg 
på våra sängar och bara grät och grät. 
Men flera gånger visade sig några vita 
fåglar i fönstret, fåglar som jag aldrig 
sett vare sig tidigare eller senare. Vi 
såg det som ett tecken, en hälsning 
från vår flicka …

EN ANNAN helt otrolig historia vill 
Rainer också berätta.

– Jag satt i butiken i stan när det 
var rätt lugnt och tecknade lite på fri 
hand. Det blev en profil i blyerts, en 
man med rätt spetsig näsa.

Några dagar senare såg han i 
Hufvudstadsbladet en tecknad profil 
av en man som på pricken liknade 

mannen han tecknat. Det var förfat­
taren Alexis Kivi. 

– Långt senare har min dotter släkt­
forskat och kommit fram till att jag är 
släkt med just Alexis Kivi.
Oj, vilket märkligt sammanträf-
fande! Vad tror du, hur kan sådant 
bara hända?
– Jag tycker det är bra att det finns 
saker vi inte kan förklara. Då har 
vi nåt att fantisera om. Det vore ju 
tråkigt om allt var begripligt och klart.

MED ÅREN säger han sig ha fått upp 
ögonen inte bara för tingens skönhet 
utan också människors skönhet. Men 
gynnandet av skönhet, till exempel på 
en dansbana, kan vara grymt.

– Det var ju fruktansvärt att vi lät 
flickor sitta som panelhönor förr 
i världen. Guds skapelse har alltid 
något skönt inom sig.
 

En lie blir en tulpan. Det gäller att sätta punkt 
vid exakt rätt tillfälle.

Blomma av spikar.


